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ai nostri lettori

I libri che pubblichiamo sono il nostro contributo ad un 
mondo che sta emergendo, basato sulla cooperazione piuttosto 
che sulla competitività, sull’affermazione dello spirito umano 
piuttosto che sul dubbio del proprio valore, e sulla certezza che 
esiste una connessione fra tutti gli individui. Il nostro fine è di 
toccare quante più vite è possibile con un messaggio di speranza 
in un mondo migliore.

Dietro a questi libri ci sono ore ed ore di lavoro, di ricerca, 
di cure: dalla scelta di cosa pubblicare – operata dai comitati di 
lettura – alla traduzione meticolosa, alle ricerche spesso lunghe e 
coinvolgenti della redazione.

Desideriamo che i lettori ne siano consapevoli, perché pos-
sano assaporare, oltre al contenuto del libro, anche l’amore e la 
dedizione offerti per la sua realizzazione.

Gli editori
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Attenzione!

Questo libro non intende essere una guida per l’utilizzo di 
sostanze o piante psicoattive. Il suo obiettivo è quello di 
offrire una documentazione scientifica, storica, antropologi-
ca e culturale di un gruppo di piante e di sostanze che hanno 
e hanno avuto nel tempo un’enorme importanza per molte 
società antiche e moderne. L’utilizzo di queste sostanze o di 
loro parti può essere pericoloso. 
I rimedi, gli approcci e i trattamenti che sono narrati o 
descritti in questo libro non sono in alcun modo sostitutivi di 
un parere medico o di un trattamento terapeutico. Non devo-
no essere utilizzati, soprattutto, per il trattamento di patolo-
gie gravi, senza aver consultato prima un medico esperto.

Privacy

In questo libro, i nomi e qualche volta il genere delle persone 
di cui si parla sono stati volutamente alterati, per proteggere 
la loro privacy.
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A mio padre per quanto mi ha insegnato  
e alla pianta maestra del tabacco  

per ricordarmelo ogni giorno.
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capitolo 1
      Della libertà di scelta terapeutica e 
dell’intralcio che il proibire una sostanza 

comporta per la ricerca…

«Gli esseri umani si sono curati da sempre con i rimedi deri-
vanti dai tre regni della natura, in particolare da quello delle 
piante»: il professor Antonio Scarpa, a cui molto deve l’etno-
medicina in Italia, sempre ricordava ai suoi allievi quanto fosse 
necessario dare pari dignità ai molti sistemi di cura, in virtù del 
lignaggio di conoscenze tradizionali di cui sono depositari. 

Quanto sono attuali queste parole, oggi che è in grave peri-
colo tanto la biodiversità dei sistemi naturali quanto quella dei 
sistemi culturali, di fronte all’avanzata di un’omologazione che 
inghiotte capacità e saperi in nome di un “progresso” che dovreb-
be renderci tutti più felici! E ben poca attenzione (e finanzia-
menti) hanno ricevuto, proprio nell’anno della stesura di questo 
libro, il 2020, le linee di cura legate alla medicina tradizionale e 
naturale. 

In anni di viaggi fra i diversi popoli che ancora praticano le 
loro medicine tradizionali, mi è rimasta impressa, come un’eco 
alle parole di Scarpa, la risposta che mi diede un maestro curan-
dero nella foresta amazzonica, quando (un po’ provocatoriamen-
te, credo) gli chiesi perché curasse tutti, persino gli uomini che 
distruggevano la sua foresta millenaria, disboscandola in nome di 
un’avida e individualistica logica del profitto: 

«Perché le piante mi hanno chiesto di aiutare l’umanità, e l’u-
manità è Una».
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Tania Re2

In Amazzonia ho conosciuto le “piante maestre”, quelle che 
insegnano agli esseri umani la parte di realtà a cui non si può 
accedere da uno stato “ordinario”. Per questo motivo, la prima 
sezione di ciascun capitolo di questo libro racconta storie vissute 
da me e da amici, colleghi e ricercatori, da quello stato “straordi-
nario”; bizzarramente, queste stesse piante, riconosciute e tutelate 
nei paesi in cui crescono originariamente, sono state proibite in 
occidente, malgrado anche l’archeologia ne confermi spesso l’uso 
in un passato lontano: per esempio, nel permafrost della Russia 
del nord è stata riportata alla luce una mummia sepolta con della 
canapa a fianco, molto probabilmente utilizzata per trattare il 
dolore neoplastico da cui era affetta; e nelle tombe precolombia-
ne dell’America Latina sono stati rinvenuti resti di San Pedro, 
peyotl, tabacco, ayahuasca.

Sradicare l’uso della pianta dal contesto curativo tradizionale 
si rivela una scelta pericolosa, come è avvenuto quando il tabac-
co, da pianta in uso per cerimonie collettive a beneficio della 
comunità, è diventato una maledizione collettiva.

Le piante di conoscenza diventano allora droghe pericolose: 
è il caso dell’oppio, della coca e non solo. Ma, oggi, quelle stesse 
piante diventate “droghe” per l’occidente si stanno dimostrando 
utili proprio per interrompere pericolose dipendenze da eroina, 
da nicotina e da cocaina. 

Le prime ricerche sul campo e in laboratorio nell’ambito delle 
proprietà terapeutiche delle sostanze psicoattive risalgono agli 
anni Sessanta e Settanta, ad opera degli etnobotanici Shultes e 
McKenna, con l’intento di mappare le proprietà contenute in que-
ste sostanze vegetali. 

La cosiddetta controcultura, o cultura hippie, si è affacciata 
a queste scoperte per aprire le porte della percezione, titolo del 
libro di Huxley che affascinò milioni di giovani della East Coast 
americana e non solo, raccontando delle proprietà di alcaloidi 
naturali e sintetici. Di quel tempo sono rimasti dei libri pio-
nieristici e affascinanti, ma la ricerca accademica ha subìto un 
brusco arresto: l’inizio della guerra alle droghe, termine con cui 
sono state rinominate le sostanze psichedeliche, ha interrotto 
bruscamente l’impiego terapeutico delle sostanze psicotrope sia 
in ambito medico sia in ambito psicologico, sopravvissuto solo 
in ristretti ambiti opportunamente occultati per evitare guai con 
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Stupefacenti e proibite: le piante maestre 3

la giustizia ai ricercatori: questa è stata, per esempio, la sorte 
della cannabis e altre sostanze meno conosciute di derivazione 
vegetale, come la psilocibina e l’ibogaina, a cui questo libro è 
principalmente dedicato, o di derivazione sintetica come l’LSD 
o l’MDMA, di cui tratterò comunque brevemente in una sezione 
apposita. Il periodo di oscurantismo non è finito, ma le ricerche 
stanno dimostrando che l’assunzione di queste sostanze può 
favorire percorsi terapeutici tanto per malattie organiche che 
mentali, tra cui le depressioni farmaco-resistenti, l’ansia dei 
pazienti terminali, sindromi dello spettro autistico e non solo. 

La seconda sezione di ciascun capitolo del libro accenna alle 
più recenti ricerche su questo ritorno ad un uso curativo delle 
piante maestre, con l’augurio che esse riprendano presto ad esse-
re più disponibili per tutti grazie al lavoro di ricercatori, universi-
tà e associazioni. 

Si tratta, insomma, di smettere di demonizzarle e di farne buon 
uso, come già stanno facendo molte realtà soprattutto del mondo 
anglosassone, ma anche in Spagna, Olanda, Repubblica Ceca, 
Israele, Svizzera.

La demonizzazione non è mai corretta, perché è come se 
gettassimo via il bambino insieme all’acqua sporca del bagnetto. 
Persino la molecola sintetica MDMA, tristemente nota solo come 
Ecstasy, famosa per lo sballo e proibita fin dalla metà degli anni 
Ottanta, si è rivelata un potente empatogeno, in grado di curare 
lo stress post-traumatico di chi torna da un conflitto armato, o ha 
subìto violenza, o ha vissuto un lutto traumatico: sono persone, 
queste, più facilmente esposte all’alcolismo o ad altre sostanze 
capaci di narcotizzare, anche per poco, il dolore.

Fra gli attori di queste ricerche controcorrente, riportate in 
questo libro, troviamo la MAPS, (Multidisciplinary Association 
for Psychedelic Studies), l’Imperial College e altri centri dove 
la ricerca clinica, finanziata perlopiù da fondazioni private, sta 
mostrando alla comunità scientifica i meccanismi di funziona-
mento di queste sostanze, evidenziando anche un uso possibile 
a fronte di patologie neurodegenerative. Anche in Italia si assiste 
a una forma di “rinascimento culturale” fondato sulla ricerca 
scientifica: ne sono protagoniste, ad oggi, la Società per gli Studi 
sugli Stati di Coscienza (SISSC) che da anni fa opera di divul-
gazione, così come l’Associazione Luca Coscioni, la Società 
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Tania Re4

Psichedelica Italiana e la recente PsyCoRe (Italian Network for 
Psychedelic and Consciousness Research). Sono le basi perché 
possa aprirsi il varco della ricerca anche nel nostro paese. Ed è in 
questo spirito che nasce il libro che avete in mano, dedicato non 
solo agli “addetti ai lavori”. 

Buona lettura!
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capitolo 2
Piante maestre andine e amazzoniche

la foresta che parla: l’ayahuasca

Illustrazione tratta da Ruíz López H., Pavon J.A., Flora Peruviana,  
et Chilensis (1798-1802) Fl. Peruv.
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Tania Re6

Banisteropsis Caapi - Illustrazione tratta da un articolo di Richard Evans 
Schultes, Ph.D. F.L.S., “Office on Drugs and Crime”, che potete leggere 
nel sito delle Nazioni Unite: http://www.unodc.org/unodc/en/data-and-

analysis/bulletin/bulletin_1970-01-01_1_page005.html.

quando l’allievo è pronto…

… incontra il maestro. Anche per me è stato così.
Un giorno, nel 2012, mentre stavo preparando una noiosis-

sima tesi, ricevo una chiamata via Skype da un’amica e collega 
antropologa che mi chiede di aiutarla a far sì che il maestro 
Flores, uno sciamano di cui fino a quel momento non avevo mai 
sentito parlare, incontri durante il suo viaggio in Italia dei colle-
ghi medici con cui dialogare.
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Stupefacenti e proibite: le piante maestre 7

La richiesta mi pare bizzarra: uno sciamano che vuole incon-
trare dei medici? Per confrontarsi su che cosa? Sulla cura? Com’è 
possibile mettere intorno a un tavolo uno sciamano che viene 
dall’Amazzonia e un chirurgo? Queste domande continuano ad 
affiorare nella mia mente, così numerose e senza risposta che alla 
fine trovo la scusa di dover terminare la tesi in un tempo troppo 
breve per potermi dedicare ad altro.

Chiudo la telefonata e continuo a scrivere, ma qualcosa non va. 
Io ho avuto la possibilità di viaggiare fin dall’età di 18 anni, 

di scoprire le terre sudamericane, i sistemi di cura lì praticati. 
Questa può essere l’occasione perché anche altri, qui in Europa, 
possano beneficiare della presenza di un maestro peruviano testi-
mone di una tradizione di cura millenaria. 

Richiamo la mia amica e le dico che mi darò da fare per orga-
nizzare questo incontro tra la medicina tradizionale e quella occi-
dentale. Lei commenta, lapidaria: «Le piante così hanno detto». 

Le piante di solito non parlano, o quantomeno a me non 
hanno ancora parlato, però, chissà: magari Flores sa parlare con 
le piante… Se si può comunicare con un animale, forse è possibi-
le farlo anche con un vegetale?

Ho organizzato conferenze sulla salute per anni, ma mai è 
stato così facile come quella volta: nel giro di un quarto d’ora 
tre incontri vengono fissati in altrettanti rinomati luoghi italiani. 
Addirittura uno avrà luogo nella prestigiosa aula magna della 
Facoltà di Medicina di Firenze. Incredibile!

Giugno arriva e gli incontri si rivelano densi di storie, di doman-
de, di immagini di alberi millenari e di cure tra uomini e piante. 
Flores e i suoi incantano cuori e menti e mi invitano a visitare la 
loro casa e il loro centro di cura. Mi pare l’inizio di un sogno.

Calderón de la Barca1 ha scritto La vita è sogno: per alcuni 
popoli tradizionali, la “vera” vita è quella vissuta nel sogno, men-
tre la vita “reale” altro non è che un’ombra del sogno.

Il mio viaggio verso l’Amazzonia non finisce più: un volo 
per Lima, un secondo volo, e poi un tragitto in auto lungo strade 
polverose fino ad arrivare a un fiume, da cui continuo in barca e, 
infine, a piedi…

Visti dall’alto, i fiumi amazzonici assomigliano a grandi 

1  Calderón de la Barca P., La vita è sogno, Adelphi, 1990.
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Tania Re8

serpenti, sono marroni e sinuosi e si muovono lenti, popolati da 
animali e mangrovie che ne costeggiano i bordi. Per arrivare 
a casa Flores e al suo centro di cura chiamato Mayantuyacu, è 
necessario percorrere il fiume per mezz’ora e poi camminare per 
alcune ore nella selva: è per me il primo incontro con gli alberi 
millenari, con farfalle di un azzurro mai visto chiamate Morpho2 
che amano nascondersi e farsi rincorrere come piccoli spiriti. 
La temperatura supera i 30°C e il tasso di umidità è altissimo. 
Finalmente ecco Mayantuyacu. Dalla cima della collina, lo vedo 
stagliarsi all’orizzonte, circondato da una nuvola di vapore pro-
dotto da un fiumiciattolo che scorre lì accanto e che raggiunge 
temperature che oscillano tra i 50°C e i 95°C.

Il vapore acqueo tiene lontane le zanzare, a tutto vantaggio 
della permanenza di chi vi si reca alla ricerca della cura (foto 1 
dell’inserto a colori).

Decido di tenere un diario per raccontare ciascun momento di 
questa nuova, straordinaria avventura. Oltre a me, ci sono, lì, altri 
quindici non nativi: alcuni malati, altri sono ricercatori dell’Uni-
versità di Dallas che stanno studiando la sorgente geotermale e il 
“fiume che bolle”3. 

Dovrò ritornare a carta e penna: ho lasciato il computer in 
Italia.

I giorni scorrono lenti, dormiamo tutti in piccole strutture 
collocate intorno alla maloca, uno spazio elicoidale dedicato alle 
attività rituali e di cura.	

Nei giorni successivi, Juan Flores mi insegna quali sono le 
piante che, da migliaia di anni, vengono utilizzate nella tradizio-
ne degli Ashanika, l’etnia a cui appartiene. Flores è un maestro 
come lo era suo padre, e la conoscenza, come avviene nelle 
medicine tradizionali indigene, si tramanda oralmente.

Calpestare un metro quadrato di terreno significa schiacciare 
contemporaneamente un centinaio di specie vegetali diverse che 
potrebbero essere selezionate e preparate nel “laboratorio” di 

2  Il morfo blu o Morpho menelaus (Linnaeus, 1758) è un lepidottero 
appartenente alla famiglia Nymphalidae, diffuso in America centrale e 
meridionale.
3  I risultati di questi studi sono stati pubblicati qui: http://www.boilin-
griver.org/
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Stupefacenti e proibite: le piante maestre 9

Mayantuyacu, che assomiglia a… una cucina.
Alcune delle piante servono per il mal di testa, altre per cica-

trizzare le ferite, una ha salvato il maestro da un’emorragia cau-
sata da una trappola posizionata nella selva dai bracconieri. 

L’Amazzonia è la più grande farmacia a cielo aperto che il 
genere umano possieda e sempre di più il progresso ne sta met-
tendo a repentaglio il patrimonio. Il polmone della Terra rischia 
l’estinzione per l’avidità del mondo da cui provengo e, nonostante 
ciò, i suoi custodi, tra cui Flores, condividono con me il loro 
sapere millenario. Anzi: che questa condivisione fosse necessaria 
è stato deciso proprio dalle piante, dice Juan. Ma com’è possibile 
questa comunicazione tra specie?

Juan mi sorride come si sorride a un bambino che ti fa una 
domanda ingenua, e mi dice: «Ci sono piante che sono piante 
maestre, in grado di farti conoscere le proprietà e le caratteristi-
che di tutte le altre». La mia mente occidentale in quel momento 
vacilla, ma cresce in me la curiosità e decido di partecipare alla 
cerimonia con l’ayahuasca, una “pianta maestra di visioni”.

Viene utilizzata anche nei riti di iniziazione degli adolescenti, 
perché è capace di mostrare loro la conoscenza che può essere 
utile nella vita presente e futura.

Partecipo alla prima cerimonia quella sera stessa. La luna 
rischiara il buio che, quando il generatore del centro di Mayan
tuyacu viene spento, s’impadronisce del luogo. Le ombre delle 
piante assumono forme nuove e tutto sembra animarsi dello spiri-
to della notte.

La cerimonia inizia con un rito di purificazione con una pianta 
dal legno odoroso il cui fumo viene sparso all’interno della maloca. 

Tutti siamo seduti in cerchio all’interno della maloca, in 
silenzio.

Nel buio si alza la voce di Flores che canta l’icaro, ossia la 
vibrazione propria di ciascuna pianta. La pianta maestra delle 
visioni è in realtà un liquido che sa di liquirizia e che egli porge a 
ciascun partecipante all’interno di una piccola coppa.

Quando tocca a me, decido di essere una testimone esterna 
e non bevo nulla, fedele al mio taccuino verde e alla penna, per 
tracciare il ricordo di questa esperienza. Sceglierò invece di par-
tecipare alla prossima occasione.

Essa si presenta dopo un paio di giorni. Quando mi viene data 
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Tania Re10

la piccola coppa, socchiudo le labbra, bevo e penso: «Ho sempre 
odiato il gusto della liquirizia».

C’è un silenzio quasi irreale, i suoni della foresta echeggiano, 
la luna filtra con i suoi raggi argentei e il mormorio del fiume 
bollente continua ad accompagnare la notte. Quando Juan intona 
il canto succede qualcosa di particolare. Dalla maloca, nel buio 
della notte, emerge davanti a me una forma toroidale che mi si 
avvicina, quasi a invitarmi ad attraversarla… Chiudo gli occhi. 
Mi avvicino, sempre rimanendo seduta, e il mio corpo perce-
pisce per alcuni istanti un risucchio. È come se le mie cellule 
venissero strizzate dentro uno spazio angusto. Dall’altra parte 
dell’imbuto apro gli occhi e c’è un’altra visione: è giorno e la 
natura appare diversa, come improvvisamente animata, vivifi-
cata. Rimango consapevole di chi sono e dove sono, ma sempre 
di più davanti a me cominciano a fluire i fotogrammi di un film: 
un amerindiano vestito di bianco mi indica la costa ovest degli 
Stati Uniti, c’è una musica diversa da quella che sentivo prima, 
forse è il suono del suo flauto ma non ne sono sicura. Un altro 
spazio, un altro tempo… 

All’improvviso, davanti a me alcune immagini cominciano 
a prendere forma, come in un viaggio a ritroso nel tempo: vedo 
un tavolo al quale sono seduti Jung e Einstein. I due stanno paca-
tamente discutendo di fisica e di sincronicità, e Einstein dice a 
Jung che il tempo non esiste. 

Anni dopo, uscita illesa da un incidente automobilistico negli 
Stati Uniti, per tenermi buona compagnia e superare lo shock 
dell’incidente, avrei comprato un libro dal titolo accattivante: 
Sinchronicity4, e nelle prime pagine avrei letto, con un brivido 
lungo la schiena, del rapporto tra Jung e Einstein, scoprendo 
che quell’incontro, rivelatomi dalla ayahuasca, in cui Jung aveva 
discusso con Einstein del tempo e della sincronicità, era davvero 
storicamente avvenuto.

Oggi posso dire che le immagini della visione hanno pro-
fondamente influenzato la mia successiva attività di ricerca. Lo 
stesso incidente di cui ho appena parlato è avvenuto durante un 
viaggio in California dettato da quella prima scena a cui avevo 
assistito: stavo andando a San Francisco per poter incontrare 

4  Jung C., Sincronicità, Bollati Boringhieri, 1980.
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dei ricercatori che erano, e sono tuttora, al lavoro sul tema della 
coscienza e dei suoi stati, compresi quelli non ordinari.

Ma la cosa più strabiliante, per me, è stata che durante quel 
primo viaggio oltreoceano mi sono imbattuta nella prova che le 
immagini della visione amazzonica non erano solo frutto della 
mia fantasia, ma corrispondevano alla realtà storica.

Se così era, quella sostanza dal gusto un po’ amaro e simile 
alla liquirizia mi aveva permesso di fare un viaggio nel tempo. 

Effettivamente, nel contesto indigeno l’ayahuasca è una “pianta 
iniziatica” che viene somministrata ai giovani: all’interno di un 
complesso sistema rituale, essi fanno un “viaggio” non solo nel pro-
prio passato, ma anche nel futuro, il che permette loro, in momenti 
di crisi di fronte all’avvenire, di vedere qual è la strada giusta.

Queste considerazioni, però, le avrei fatte solo in seguito.
La mia visione non si era limitata alla scena di Jung e Ein

stein: i fotogrammi si susseguivano come in un film al rallenta-
tore, e le scene erano intercalate dalla comparsa di un quadro gri-
gio, simile allo schermo delle vecchie tv in bianco e nero quando 
perdevano il segnale; qualcuno di voi ricorderà le zigrinature e 
il ronzio di fondo che permanevano fino a che non riprendeva la 
connessione. Quando quella strana tv nel bel mezzo dell’Amaz-
zonia riusciva a “risintonizzarsi”, compariva una nuova scena, 
proveniente da chissà dove.

Dopo Jung e Einstein era stata la volta di un nautilus (una 
conchiglia spiraliforme) con accanto la scritta mira la forma, che 
in spagnolo significa “osserva la forma”.

Quale forma avrei dovuto osservare? All’improvviso avevo 
udito un rumore di macchinari. Ero sempre consapevole di dove 
mi trovavo, e non riuscivo a comprendere la provenienza di quel 
rumore: era frutto della mia immaginazione? Era un’allucinazio-
ne? Stavo davvero vedendo un film che qualcuno aveva archi-
tettato per me? Nessun tempo per trovare una risposta: il film è 
tridimensionale, e ora vedo le cose “da sopra”. Sotto di me, una 
nuova scena: un enorme apparecchio orizzontale, di cui si vede 
anche l’interno, di forma esagonale. Intorno ad esso si affaccen-
dano molto persone, ma non capisco cosa stiano facendo. 

Anni dopo, avrò l’occasione di visitare il C.E.R.N. di Ginevra, 
dove vengono studiate le particelle subatomiche e il famoso boso-
ne di Higgs, e mi renderò conto di aver visto dall’alto, durante 
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la visione, proprio un acceleratore di particelle, di cui all’epoca 
ancora non conoscevo minimamente l’aspetto.

Tutte le scene della visione furono interessanti, le cose più 
interessanti che avessi mai visto.

Ad un certo punto, sempre all’interno della visione, la scena si 
spostò in un ambiente montano; le immagini andarono definen-
dosi fino a permettermi di riconoscere il profilo della montagna 
sacra, il Machu Picchu che già anni prima avevo avuto modo di 
visitare. 

Ma la scena me lo mostrava in un tempo passato: una piccola 
donna indigena vestita di bianco, molto giovane, poco più che 
bambina, camminava sul bordo di una sorta di cratere, in attesa 
di essere sacrificata ad una qualche divinità. 

Dopo la permanenza a Mayantuyacu, facendo tappa a Lima 
sulla via del ritorno in Italia, verrò invitata a cena da una signora, 
attraverso un’amicizia comune. Quando la donna si presenterà 
sull’uscio di casa per accogliermi, non potrò credere ai miei 
occhi: la stessa donna della visione, con qualche anno in più. 
Stupefacente, davvero incredibile! 

Questa è stata la prima volta in cui mi sono trovata di fronte 
a qualcosa a cui nulla, nei miei studi, mi aveva preparata. Le 
immagini della visione prendevano forma nella mia quotidianità, 
nella realtà… Qualcosa di incredibile per me, ma qualcosa di 
naturale all’interno della cultura che lo aveva prodotto.

Tornando alla visione, dopo la scena del Machu Picchu com-
parvero altre persone che, come me, si trovavano nella maloca in 
quella splendida notte stellata amazzonica.

Vedere “il film” di quelli che si trovavano in quel cerchio con 
me fu ancora più sorprendente: era dunque possibile in qualche 
modo sintonizzarsi sul… loro canale, sulle loro visioni!

Era come essere dentro una clessidra in cui la sabbia sembra-
va scorrere lentissima, con l’impressione – forse per il buio, forse 
per quella strana bevanda, forse per suggestione… ma no, non 
era proprio suggestione – che quello che stavo vedendo fosse più 
reale della realtà a cui comunemente ero abituata.

Ad un certo punto il mio film comincia a volgere verso la 
conclusione: le immagini scemano, ma la natura intorno a me 
è ancora come “animata” da colori vivissimi malgrado il buio. 
Proprio come se fosse dotata di una vita di solito non percepibile 
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ai nostri sensi. Gli alberi hanno fattezze quasi umane, ciascuno di 
essi ha un suo carattere particolare: vedo un grande albero marro-
ne, che usa un bastone per battere un colpo vigoroso a terra, quasi 
a salutarmi: il buio si chiude sull’esperienza, come un sipario. 

Nell’oscurità della notte, restano i suoni della natura che con-
tinua il suo incessante lavorio: l’acqua che scorre, i primi canti 
degli uccelli che annunciano il giorno… Tutto intorno a me è 
vivo, ma pare sgranato rispetto alla percezione che ne ho avuto 
durante la visione, come se avesse perso quella vita in filigrana. 
Una prospettiva che fino ad allora mi era stata completamente 
sconosciuta. 

Mi assopisco. Al risveglio, il mattino dopo, mi chiederò se 
tutto quello che ho visto sia stato “soltanto” un sogno. Ricorda 
vagamente un sogno, in effetti, ma non lo è. Sarò perfettamente 
consapevole di aver vissuto quell’esperienza da sveglia.

Shakespeare dice che siamo fatti della stessa sostanza di cui 
sono fatti i sogni. Avrà avuto un’esperienza simile, in qualche 
bosco inglese? Chissà…

Se quest’esperienza mi è ancora oggi di guida nella quoti-
dianità, posso dire che non è stata l’unica: ve ne sono state altre, 
molto simili, che hanno avuto luogo senza che io avessi intro-
dotto alcuna sostanza nel mio corpo. È come se noi umani fos-
simo naturalmente predisposti a questo tipo di esperienze a cui, 
nel corso dell’evoluzione, abbiamo però prestato sempre meno 
attenzione, fino a dimenticarci che fanno parte delle nostre reali 
possibilità.

Dopo quella notte, sebbene abbia dovuto affrontare qualche 
mia resistenza all’idea che tutto quello che avevo visto apparte-
nesse a universo reale, solo di forma diversa da quello comune e 
non percepibile ai nostri organi di senso “ordinari”, la mia deci-
sione di seguire il cammino della visione è stata irremovibile.

Se qualcuno o qualcosa, o semplicemente la mia mente, aveva 
proiettato sullo schermo quelle immagini e non altre, queste 
dovevano avere un significato per la mia vita. Al di fuori del pen-
siero dicotomico di bene o male, di giusto o sbagliato, ho colto 
quell’esperienza come una possibilità per affacciarmi a una fine-
stra con un panorama differente.

È stata questa visione a indurmi a scegliere di continuare le 
mie ricerche nel campo in cui ora lavoro, e al quale questo libro 
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è dedicato. È stato il bisogno di comprendere se davvero la mia 
esperienza fosse frutto del caso e di una sostanza oppure no a 
spingermi in California, dove è poi avvenuto l’incidente d’auto e 
la conseguente scelta del libro che confermava la visione. 

È possibile per la coscienza umana programmare questo tipo 
di esperienze? E il cervello può subire danni, dopo anni di sol-
lecitazioni del genere? A giudicare dall’uomo che aveva officia-
to quella cerimonia notturna, pareva proprio di no. Nonostante 
non fosse più giovane, si muoveva come un felino: attento, 
acuto, con una conoscenza silenziosa dell’ambiente naturale che 
gli stava di fronte.

Prendendo le mosse da quella esperienza, ho compreso che 
occorre creare un ponte tra quella realtà antica e i moderni labo-
ratori occidentali in cui si fa ricerca sulle sostanze psicoattive, 
ovvero capaci di attivare e modificare lo stato psichico, chiamate 
dalle popolazioni indigene “piante maestre” o “di conoscenza”. 

Che cos’è e che cosa cura
L’ayahuasca è, in realtà, un decotto: si prepara facendo bol-

lire per diverse ore la liana di Banisteriopsis caapi (o quella di 
Banisteriopsis inebrians) combinata solitamente con una o più 
piante per alterare o potenziare il composto (Schultes, 1976:98), 
fra le quali la più usata è la chacruna (o Psychotria viridis). La 
sostanza allucinogena attiva presente nel decotto è la DMT (N, 
N-dimetiltriptammina) e si trova tanto nella chacruna quanto 
in altre piante. È una sostanza che anche il cervello umano pro-
duce, specialmente durante la fase di sonno REM (Strassman, 
2001:53-57). La DMT da sola non è attiva oralmente perché è 
metabolizzata dall’enzima mono-amino-ossidasi (MAO) prima 
che possa raggiungere il cervello (Shulgin, 1976:167-168). 
Quindi, per diventare attiva oralmente, la DMT va assunta 
insieme a un inibitore dell’azione del MAO, come l’armina e 
altri alcaloidi della famiglia beta-carboline che si trovano pro-
prio nella Banisteriopsis caapi, i quali permettono al corpo 
di assimilare la sostanza allucinogena (McKenna e Towers, 
1984:347-358). Non possiamo non essere colpiti dal fatto che le 
civiltà indigene combinino tradizionalmente queste due tipo-
logie di piante senza avere alcuna nozione scientifica di come 
esse lavorino all’interno del corpo umano: ma, come mi hanno 
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insegnato in Amazzonia, le proprietà dei vegetali sono svelate 
dalla pianta stessa.

In passato si pensava che l’ayahuasca fosse semplicemente 
una pianta allucinogena, ma le ricerche scientifiche degli ultimi 
decenni ne indicano il valore medicinale. L’incontro delle pratiche 
tradizionali con lo studio fitochimico delle sostanze contenute 
nel decotto ha generato una serie di studi clinici e farmacologici 
che hanno aperto nuovi orizzonti terapeutici per patologie gravi 
ormai diffuse nella società attuale, quali le patologie neurodege-
nerative, le tossicodipendenze, la depressione e persino il cancro.

Ayahuasca e malattie neurodegenerative
Fra gli studi in corso sul rapporto tra l’ayahuasca e le pato-

logie neurodegenerative (quali il morbo di Parkinson, l’Alzhei-
mer e la SLA) ce n’è stato uno durato sei anni, che ha messo in 
evidenza la presenza di proprietà antiossidanti fortemente ripa-
ratorie delle cellule del sistema nervoso centrale, in particolare 
del controllo della neuro-trasmissione sull’attività motoria, sul 
coordinamento e sulla memoria. Secondo il dottor Juan Ramos, 
direttore del Dipartimento Malattie Neurologiche presso l’Uni-
versità di South Florida, US, gli studi indicano che queste sostan-
ze stimolano lo sviluppo di nuove cellule nelle aree del cervello 
che controlla le funzioni sopra descritte5. Vi è anche un crescente 
interesse per le proprietà rigenerative dell’ayahuasca rispetto al 
midollo spinale. 

Sappiamo che il morbo di Parkinson si manifesta quando il 
contenuto di dopamina nell’area cerebrale del corpo striato dimi-
nuisce dell’80%, e uno dei primi studi sulla Banisteriopsis caapi e 
sulle proprietà terapeutiche dell’armina in pazienti affetti dal morbo 
di Parkinson risale al 1920, quando il farmacologo tedesco Louis 
Lewin, dopo essersi autosomministrato estratti di ayahuasca, e 
averne di conseguenza intuito le possibili proprietà benefiche sulla 
sindrome rigido-acinetica, li somministrò anche a pazienti affetti da 
questa patologia, osservando un miglioramento della rigidità, senza 
tuttavia alcun miglioramento del tremore. I pazienti però riferirono 

5  Cardozo-Pelaez F., Sánchez-Ramos J.R., Serrano-Dueñas M., Effects 
of Banisteriopsis caapi Extract on Parkinson’s Disease. SRAM Vol. 5, 
No. 3, 2001.
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un grande sollievo dai sintomi già nelle prove iniziali. Purtroppo, la 
ricerca di Lewin fu interrotta per mancanza di fondi e conoscenze 
farmacologiche su questa pianta a cui, già allora, furono attribuite 
proprietà “magiche” 6. 

Recentemente sono stati esaminati pazienti di Parkinson che 
fanno uso di ayahuasca, nei quali è stato osservato un migliora-
mento dei sintomi motori che potrebbe dipendere dalla combina-
zione di due noti meccanismi d’azione dell’armalina7.

Ayahuasca e Alzheimer
Il morbo di Alzheimer è attualmente la malattia neurodege-

nerativa più frequente nell’età senile e, a quanto ne sappiamo 
oggi, è prevalentemente causata dalla degradazione dell’ace-
tilcolina, il neurotrasmettitore responsabile della trasmissione 
nervosa a livello sia di sistema nervoso centrale sia di sistema 
nervoso periferico. 

I farmaci colinergici, che inibiscono l’acetilcolinesterasi 
(AChE), un enzima che degrada l’acetilcolina, rappresentano il 
trattamento di prima scelta. 

Anche nell’ayahuasca sembrano esserci sostanze interessanti 
per i malati di Alzheimer: due composti antiossidanti (epicatechi-
na e procianidina) con un valore significativo per la protezione 
del danno cellulare, e i dimeri di proantocianidina, che hanno 
dimostrato di poter prevenire la formazione delle fibrille di 
amiloide e dell’alfa-sinucleina, che costituiscono quella sorta di 
“materiale isolante” che impedisce, appunto, la comunicazione 
fra i neuroni. Sembra inoltre che tutte queste sostanze presenti 
nella pianta favoriscano la rigenerazione delle cellule nervose e 
contribuiscano a rallentare la progressione della malattia neurolo-
gica in generale. 

Sono utili, oltre che nell’Alzheimer, anche in altre patologie 

6  Lewin L., Phantastika: il più classico atlante sulle droghe scritto 
da un farmacologo dei tempi di Freud, ristampa anastatica, 3 volumi, 
Savelli, 1981.
7  Fisher R., Lincoln L., Jackson M.J. et al. The effect of Banisteriopsis 
caapi (B. caapi) on the motor deficits in the MPTP-treated common 
marmoset model of Parkinson’s disease. Phytother Res. 2018;32(4): 
678-687. doi:10.1002/ptr.6017.
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quali la demenza a corpi di Lewy e l’atrofia multisistemica8. 
Inoltre le sostanze allucinatorie (gli alcaloidi e le triptamine) 

presenti nell’ayahuasca influenzano altri recettori deputati alla 
trasformazione della memoria relativa alle immagini e alle paro-
le: un campo di notevole rilevanza per la ricerca sull’Alzheimer9. 

Secondo il Medical Center della Johns Hopkins University, 
l’ayahuasca favorirebbe nel paziente affetto da malattie neurode-
generative anche un sollievo emotivo, e la capacità di affrontare 
meglio la propria situazione personale, il tutto attraverso un’espe-
rienza singola o ripetuta con piante medicinali psicoattive in un 
ambiente confortevole e con supporto professionale.

Ayahuasca e sclerosi multipla
L’ayahuasca è già usata da un numero crescente di persone 

in Europa per dar sollievo ai sintomi della sclerosi multipla, per 
esempio nell’ambito di un progetto pilota internazionale in corso 
dal 200610. I pazienti riferiscono aumento dei movimenti e sollie-
vo nelle tensioni muscolari. 

Ayahuasca e depressione
La depressione o il disturbo depressivo maggiore (MDD) è 

la patologia mentale più diffusa nella cultura occidentale moder-
na, e la farmacologia da decenni si sta prodigando con grande 
dispendio di studi alla ricerca di possibili terapie. Studi clinici e 
di laboratorio11 confermano che l’ayahuasca ha non solo proprietà 

8  Wang Y-H et al., Composition, standardization and chemical profi-
ling of Banisteriopsis caapi, a plant for the treatment of neurodegene- 
rative disorders relevant to Parkinson disease. J Ethnopharm, 2010, 
128:662-671.
9  Dakic V., Maciel R.M., Drummond H., Nascimento J.M., Trindade 
P., Rehen S.K., Harmine stimulates proliferation of human neural 
progenitors. PeerJ. 2016;4:e2727. Published 2016 Dec 6. doi:10.7717/
peerj.2727.
10  https.//ayahuascatreatment.wordpress.com/2015/03/31/latest-
results-2/.
11  Palhano-Fontes F., Barreto D., Onias H. et al., Rapid antidepressant 
effects of the psychedelic ayahuasca in treatment-resistant depression: 
a randomized placebo-controlled trial. Psychol Med. 2019;49(4):655-
663. doi:10.1017/S0033291718001356.
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antidepressive, ma un effetto rapido. Solitamente i pazienti trat-
tati con antidepressivi classici necessitano di un lungo periodo di 
somministrazione del farmaco prima di avere degli effetti benefi-
ci; mentre dopo l’assunzione della bevanda il miglioramento dei 
sintomi depressivi è immediato e si protrae per diverse settimane. 
Uno studio condotto su sei volontari a cui è stata somministrata 
una singola dose di ayahuasca ha rilevato una riduzione dell’82% 
dei sintomi depressivi e ansiosi valutati con scale di misurazio-
ne standardizzate; per esempio, uno di questi volontari, dopo il 
trattamento con l’ayahuasca, ha dichiarato: «Mi sentivo come se 
stessi cercando di tenere una palla di energia blu. Non ci riusci-
vo perché era come se le mie mani fossero i poli opposti di un 
magnete, che si muovevano. Quando finalmente sono riuscito a 
tenerla, l’energia mi ha avvolto e tutto ha avuto un senso. Da quel 
momento, non ho mai più provato sensazioni di depressione». 

Ayahuasca e dipendenze
L’uso della bevanda nel trattamento delle dipendenze ha una 

storia di una ventina d’anni e trae origine dall’attività pionieri-
stica della clinica Takiwasi, nell’Amazzonia peruviana, diretta 
dal medico francese Jacques Mabit12. La terapia riabilitativa, che 
dura all’incirca nove mesi, si basa sull’integrazione delle tecni-
che della medicina occidentale con le conoscenze sciamaniche: 
il governo peruviano non impedisce questa linea di ricerca e di 
cura. Nel protocollo del centro è previsto l’utilizzo dell’ayahua-
sca insieme ad altri fitoterapici tradizionali. Questo protocollo 
terapeutico, più o meno modificato e diversificato, si è diffuso in 
diverse cliniche amazzoniche, là dove l’impiego dell’ayahuasca 
non è limitato dalla legislazione. Purtroppo, nonostante i risultati 
positivi riferiti da queste cliniche, manca ancora uno studio stati-
stico soddisfacente. 

Solo di recente sono state sviluppate delle ricerche cliniche 
specifiche. Un sondaggio psichiatrico condotto in Canada13 

12  https://takiwasi.com/it/jacques-mabit.php.
13  Hamill J., Hallak J., Dursun S.M., Baker G., Ayahuasca: 
Psychological and Physiologic Effects, Pharmacology and Potential 
Uses in Addiction and Mental Illness. Curr Neuropharmacol. 
2019;17(2):108-128. doi:10.2174/1570159X16666180125095902.
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su consumatori regolari di ayahuasca ha evidenziato una forte 
riduzione o addirittura la scomparsa dei sintomi depressivi, 
dell’ansia così come della dipendenza da alcol, barbiturici, 
sedativi, cocaina e amfetamine. Un’indagine svolta su 14 tos-
sicodipendenti sudamericani che si sono sottoposti a una spe-
cifica terapia con l’ayahuasca ha evidenziato in 9 di questi un 
mantenimento dell’astinenza dalla droga sino a diversi anni 
dopo la terapia14. Gli effetti psicologici, quali visioni, euforia, 
osservazione dei propri processi cognitivi ed emozionali ed 
esperienza mistica, sono tutti potenziali benefìci della bevanda 
che non vanno sottovalutati.

Ayahuasca e cancro
Quanto alle ricerche che riguardano gli effetti dell’ayahuasca 

sul cancro, siamo ancora in una fase che potremmo chiamare 
“pionieristica”; tuttavia, i ricercatori oncologici hanno mostra-
to interesse per gli alcaloidi contenuti in questa pianta, che si 
sono dimostrati efficaci contro la crescita delle cellule tumorali. 
Eduardo E. Schenberg dell’Università Federale di San Paolo15 
afferma, pur in assenza di studi sufficienti a disposizione, che 
i princìpi attivi dell’ayahuasca, in particolare la DMT e l’armi-
na, hanno l’effetto positivo di impedire, in colture utilizzate per 
la ricerca sul cancro, la crescita delle cellule tumorali. Queste 
sostanze inoltre influenzano i processi biochimici che sono fon-
damentali per il trattamento di cancro in vitro e in vivo. Una 
delle ipotesi è che la combinazione di beta-carboline, alcaloidi 
e DMT presenti nell’ayahuasca possa bloccare il trasporto di 
sostanze nutritive per i tumori, rallentando il processo di divisio-
ne delle cellule tumorali e cambiando il metabolismo che in esse 
risulta essere sbilanciato.

Altri studi in corso stanno evidenziando interessanti proprietà 
apoptotiche dell’armina, in grado cioè di indurre un suicidio pro-

14  Fábregas J.M., González D., Fondevila S. et al., Assessment of 
addiction severity among ritual users of ayahuasca. Drug Alcohol 
Depend. 2010;111(3):257-261. doi:10.1016/j.drugalcdep.2010.03.024.
15  Schenberg E.E., Ayahuasca and cancer treatment. SAGE 
Open Med.2013;1:2050312113508389. Published 2013 Oct 18. 
doi:10.1177/2050312113508389.
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grammato delle cellule. Va detto che le cellule cancerose di per 
sé vanno raramente incontro ad apoptosi e, siccome molti mecca-
nismi presenti in esse favoriscono ormai lo sviluppo di resistenze 
ai chemioterapici, la maggior parte degli attuali farmaci antican-
cro mira a favorire proprio l’apoptosi, ossia la morte programma-
ta della cellula tumorale.

Dal diario di viaggio di S.B. 
Nel 2008, quando S.B. aveva 23 anni, le diagnosticarono un 

linfoma di Hodgkin. 
I medici le dissero di stare tranquilla, perché era uno dei lin-

fomi che meglio rispondeva alle terapie e che nell’80% dei casi 
guariva dopo le chemio di prima linea.

Tuttavia, S.B. guariva sempre “del tutto”, ma poi la malattia si 
ripresentava, anche dopo anni.

La prima recidiva fu trattata con chemio ad alte dosi e un 
autotrapianto. La remissione non durò molto, neanche un anno, e 
i linfonodi ripresero a ingrossarsi. Seguì un trapianto di midollo 
da donatore e la remissione durò più a lungo: quattro anni senza 
malattia seguiti da una nuova recidiva. Per un anno la malattia fu 
tenuta a bada con un anticorpo monoclonale: stava riducendo le 
masse linfonodali molto lentamente, quando improvvisamente 
smise di funzionare. 

S.B. era esausta e decise che era giunto il momento di affron-
tare le cause più profonde della sua patologia. Peraltro fin da 
subito aveva cercato di affiancare alle terapie allopatiche altre 
tecniche di sostegno, quali yoga, meditazione, cambi di stile 
di vita davvero rivoluzionari da quando era entrata in contatto 
con la filosofia di vita dell’Advaita Vedanta. Sentiva tuttavia di 
avere delle resistenze che le impedivano di arrivare a quelle ferite 
dell’anima che riteneva in parte complici del continuo ripresen-
tarsi della malattia.

Così, su consiglio di un ematologo di ampie vedute, decise di 
partire per l’Amazzonia peruviana per farsi aiutare da un curande-
ro, quel Juan Flores Salazar (che trovate ritratto nella foto 2 dell’in-
serto a colori) di cui vi ho parlato all’inizio di questo capitoletto, le 
cui terapie includono, oltre all’ayahuasca, numerose piante curative 
e una dieta che esclude carne rossa, alcol, latticini, sale, zucchero e 
cibi raffinati.
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Dal diario di viaggio di S.B.:
«Mayantuyacu, dicembre 2017 – La notte del 3 dicembre c’è 

stata la luna piena e abbiamo fatto cerimonie sia la notte prece-
dente che quella successiva. Juan dice che durante le notti di luna 
piena tutto è connesso, il cosmo è in comunicazione costante, il 
canale è aperto, arrivano messaggi e intuizioni preziose. Forse è 
per questo, per sfruttare questa congiunzione universale, che ci 
sono state due cerimonie così ravvicinate, con solo un giorno di 
riposo (solitamente sono due) […]. 

La notte del 4 dicembre le visioni sono iniziate piuttosto rapi-
damente, da principio solo ad occhi chiusi; erano visioni molto 
lievi, come quelle della prima cerimonia, il 2 dicembre. Non 
avevo una percezione molto chiara del tempo ma, nel giro di una 
ventina di minuti, le visioni sono passate dalle tipiche distor-
sioni visive che si possono provare durante un’esperienza con 
l’LSD a visioni e apparizioni molto intense e reali, sia ad occhi 
chiusi che ad occhi aperti. Nel momento di picco delle visioni, il 
soffitto della maloca, la capanna dove si svolgono le cerimonie, 
era popolato da mille creature in movimento, non chiaramente 
distinguibili se non in alcuni momenti in cui vedevo delle mani 
scendere dal soffitto a toccare me e gli altri partecipanti, come 
se stessero intervenendo sul nostro corpo sottile. Le mani mi 
toccavano il viso, un po’ come se volessero verificare se ero 
cosciente e un po’ come se mi accarezzassero. Altre mani sem-
bravano invitarmi ad alzarmi, mi chiamavano ad uscire da quel 
mondo in vorticoso movimento. 

Lo spazio circostante era attraversato da onde luminose com-
poste da raggi di colore blu, rosso e verde e da altre unicamente 
violette. Ero in grado di vedere uno spettro di luce molto più 
ampio della normale percezione visiva: la realtà si rivelava essere 
molto più complessa. Le immagini erano in rapido scorrimento 
intorno a me, il mio campo visivo era ampliato a 360 gradi, come 
se avessi un paio d’occhi anche dietro la testa, e la mia testa era il 
centro da cui tutto veniva generato.

A volte appariva improvvisamente una luce distante, ad illu-
minare una grotta lontana, a ridare vita alla dimensione spaziale 
prima del tutto scomparsa.

I rari momenti di preoccupazione erano legati alla paura di 
non riuscire a tornare al mondo reale; ma il canto di Juan e di suo 
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figlio Daniel, in sottofondo, mi dava sostegno, come un’àncora 
di salvezza a cui aggrapparsi in un mondo governato da leggi 
fisiche del tutto sconosciute. Rassicurata e confortata dai canti, 
sorridevo, meravigliata da quanto fosse reale e presente questo 
mondo che non ci è dato di conoscere attraverso una consueta 
percezione sensoriale. 

I momenti di gioia si alternavano a periodi di smarrimento in 
cui venivo risucchiata totalmente in quel mondo ultraterreno: non 
erano momenti di paura o sconforto, ma erano talmente travol-
genti che era impossibile orientarsi e capire qualcosa. 

La sensazione era quella di entrare ed uscire dall’aldilà, molto 
simile a ciò che accade quando si perdono i sensi. Era come 
morire per poi tornare in vita e rendersi conto che morire è, sì, 
estremamente intenso, ma anche rivelatore, affascinante, un viag-
gio in un mondo di luce tutt’altro che terribile e doloroso.

Man mano le visioni si sono fatte meno intense, fino a che 
non sono tornata completamente lucida. Gli assistenti del curan-
dero sono passati da ognuno di noi per la sopla, il rito conclusivo 
durante il quale viene soffiato sulla testa dei partecipanti fumo 
di tabacco per scacciare spiriti o energie negative e si cosparge la 
testa di agua florida16. 

Juan è subito venuto a chiedermi se stavo bene, cosa che non 
aveva fatto durante le altre cerimonie in cui le visioni erano state 
molto leggere: sapeva ciò che era successo nonostante il buio 
totale e la distanza fisica tra di noi. 

Dopo la sopla sono rimasta ancora un po’ in ascolto dei canti, 
che quella notte erano particolarmente intensi e non offuscati dal 
rumore del fiume.

Ero in uno stato di grazia e piena di gratitudine per Juan, per 
la sua famiglia e i suoi allievi, per il lavoro prezioso che svolgono 
con dedizione assoluta.

Un senso di profonda pace mi avvolgeva e una sensazione 
salvifica e liberatoria si faceva sempre più intensa: non avevo più 
tanta paura della morte.

5 dicembre, pomeriggio – Sono seduta sul letto nel mio 
tambo, una capanna isolata nella selva, a una ventina di minuti 

16  Una sorta di aromaterapia locale.
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di cammino dal villaggio, dove le persone passano le giornate 
in silenzio e in solitudine. Io ci vado spesso durante il giorno, 
per staccarmi dai miei, per avere meno distrazioni possibili e per 
meditare. 

Meditare per me significa scivolare dalla parte del testimone, 
cambiare prospettiva e mettersi dalla parte del vuoto, restare pre-
senti con i sensi a qualsiasi sensazione, senza cadere nella con-
cettualizzazione, osservare tutto dal punto di vista del nulla da 
cui noi stessi prendiamo forma. Non è qualcosa che posso decide-
re di fare: è qualcosa che a volte accade, e ho notato che quando 
sono circondata dalla natura accade più facilmente.

Ripensando all’esperienza di ieri notte, posso provare a mette-
re in parole quello che penso di aver capito. 

Durante la mia discesa negli inferi ho realizzato che l’al-
dilà non è altro che lo spazio energetico che ci circonda, a noi 
invisibile, una sorta di dimensione parallela a quella del mondo 
umano. Le cerimonie ci consentono di entrare in contatto con 
questo mondo e realizziamo che ciò che è morto è esattamente 
qui intorno a noi, è il nostro stesso mondo. Quando si muore non 
si va da nessuna parte. Prima potevo coglierlo intuitivamente, ma 
ora l’avevo visto: una volta varcata la soglia, continuiamo ad abi-
tare la realtà che ci circonda semplicemente ad un’altra frequenza 
vibrazionale. 

12 dicembre 2017 – Questa mattina abbiamo preso l’aereo per 
Lima.

Mi sento come se fossi uscita da un sogno, un sogno così 
fantastico che ti dispiace doverti svegliare. Nonostante ciò sento 
un’enorme fiducia nei confronti del futuro, l’impossibilità che 
vecchi schemi si ripresentino. Mi sento stanca, come se avessi 
attraversato a nuoto l’oceano, come se avessi sbloccato nodi ener-
getici che erano lì da secoli. 

E come spesso accade quando il corpo è stanco, la paura è 
dietro l’angolo e, quando meno me l’aspetto, mi assale. 

Suppongo di dover aspettare diversi mesi per poter trarre le 
conclusioni riguardo a questo viaggio e, anche se la parte più 
profonda di me sa che non è così, l’esito degli esami che farò 
immediatamente al mio ritorno mi sembra ora l’unica cosa che 
conta.
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Ma no, non è assolutamente così. Con la visione ho preso 
coscienza del trauma che fu la nascita di mia sorella, un trauma 
che non sapevo di avere: come avrei potuto ricordarmi di qualco-
sa che era accaduto quando non avevo neanche quattro anni? 

Ho sciolto il blocco fisico che avevo nei confronti di mia 
madre, mi sento molto più sicura di me, di quello che voglio dav-
vero per il mio futuro e sono emotivamente meno fragile. Non 
poco, in un mese!

Durante l’ultima cerimonia ho percepito una fortissima e rassi-
curante presenza paterna (mio papà, il maestro Juan, il mio ema-
tologo e il mio maestro di Advaita Vedanta) che mi sosteneva e 
voleva accompagnarmi da qualche parte per mostrarmi qualcosa 
di cui non ero consapevole, qualcosa che giaceva negli abissi del 
mio inconscio. È apparsa, piccola piccola, una luce sprigionata da 
un neonato: all’istante ho sentito che quel neonato era mia sorella 
Martina; non c’è stata nessuna esitazione, era lei, ne ero certa. 

Mi era improvvisamente chiaro che io non l’avevo mai accet-
tata. Non le avevo mai riconosciuto il diritto di entrare a far parte 
del mondo e della nostra famiglia. Ho iniziato a piangere come 
una fontana, e a provare un amore incredibile per lei, una gioia 
infinita per il fatto che presto l’avrei riabbracciata. Nello stesso 
momento sentivo di essermi perdonata. Ero così piccola, all’epo-
ca, e la sua nascita era stata un trauma gigantesco per me. Questo 
senso di perdono si estendeva non solo a me come bambina ma 
anche a me come adulta.

Dopo la visione, ho iniziato a vomitare. In realtà non c’era 
nulla nel mio stomaco perché prima delle cerimonie si digiuna, 
ma avevo comunque qualcosa da tirare fuori, anni e anni di ener-
gia contratta che si stava rilasciando. 

Dopo un po’ Juan mi ha fatto annusare dell’agua florida, per 
alleviare i conati. Poco a poco il mondo intorno a me riprendeva 
forma e telepaticamente ho sentito Juan che mi diceva: «Per que-
sta volta abbiamo fatto il nostro lavoro, puoi andare a casa». 

Subito dopo ha cantato un icaro all’Ayahuma, la pianta medi-
cinale che prendevo quotidianamente. Gli icaros sono canti di 
gratitudine che i curanderos imparano dalle piante e che usano 
per invocare gli spiriti e la forza della natura affinché li aiutino a 
guarire le persone. 

“Ayahuma ahora ya, para tu cuerpo amiga”». 
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Dopo il mese trascorso a Mayantuyacu, S.B. fa un’ecografia 
che non mostra alcuna regressione della malattia: l’ingrossa-
mento linfonodale legato alla sua patologia è anche maggiore. 
L’ematologo la sottopone a un nuovo trapianto di midollo, que-
sta volta da donatore aploidentico, ovvero compatibile solo al 
50%, in base a nuovi studi per cui una minore compatibilità tra 
donatore e ricevente sarebbe più efficace sul linfoma di Hodgkin 
rispetto a una compatibilità completa. S.B. decide che tornerà 
a Mayantuyacu dopo il trapianto. Così, a marzo 2018 avviene il 
trapianto di midollo dalle cellule del padre, che l’aveva accompa-
gnata nel suo primo viaggio a Mayantuyacu: S.B. è certa che le 
cellule del padre «siano state sapientemente istruite dal maestro 
Juan durante le cerimonie vissute insieme». 

Ad aprile 2019 torna quindi per un secondo soggiorno in 
Perù, sempre di un mese. Viene messa a dieta ferrea da Juan 
Flores, che le prescrive di bere solamente l’acqua termale del 
fiume che sgorga a 90°C, raccolta direttamente alla sorgente e 
lasciata raffreddare. Le prescrive anche altre piante, il tahuarì 17 e 
il renaco18. 

Da allora S.B. sta bene, assume regolarmente le piante cura-
tive di Mayantuyacu e da maggio 2018 è in remissione completa. 

Nel raccontarmi la sua storia, S.B. aggiunge:
«Ci sono un paio di considerazioni che posso fare solo ora 

che il mio rapporto con le piante dura da quasi tre anni, e che il 
tempo passato da quell’autunno 2017 mi ha permesso di mettere 
a fuoco.

Sarebbe incompleto considerare che il solo fitofarmaco in 
causa sia l’ayahuasca, perché a Mayantuyacu ogni paziente riceve 
una terapia personalizzata. Siccome si tratta di guarigioni fisiolo-
giche e le piante operano più lentamente delle medicine occiden-
tali, i risultati si vedono solo dopo lunghi periodi, ed è evidente 
che le mie aspettative, nel 2017, di risolvere in un mese la malat-
tia che mi portavo dietro da quasi dieci anni, erano irrealistiche.

Inoltre, non posso che essere d’accordo con Juan Flores nel 
sostenere che è quando le due medicine (occidentale e tradiziona-
le) lavorano insieme che si ottengono i risultati migliori».

17  Tabebuia serratifolia.
18  Ficus guyanensis.
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il maestro tabacco

Nicotiana tabacum, il tabacco. Illustrazione tratta dalla Trousset encyclo-
pedia, Parigi, 1886-1891. Di Morphart Creation / shutterstock.com.
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Nicotiana rustica, o tabacco azteco.  
Illustrazione di Channarong Pherngjanda / shutterstock.com.
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Il mio incontro con il “maestro tabacco”
«Maestro, che ne pensi del tabacco?»
«Il tabacco? Un maestro. Il maestro. È il direttore d’orchestra 

di tutte le piante.»
«Anche dell’ayahuasca?»
«Sì, anche dell’ayahuasca».
Così iniziò il mio dialogo sul tabacco con il maestro 

Ashaninka Juan Gilberto Flores Salazar, di cui abbiamo già 
parlato nel capitolo sull’ayahuasca. Si tratta di un maestro she-
ripiari, tabaquero, ayahuasquero e perfumero, dove sheripiari 
è il termine Ashaninka che significa “studioso di piante”, il che 
equivale a possedere una laurea in medicina tradizionale. Anzi, 
l’equivalenza con la laurea è un po’ riduttiva, perché il periodo 
di internato è molto maggiore! Per diventare sheripiari bisogna 
vivere con uno sheripiari per molti anni, durante i quali si impa-
rano le basi della medicina tradizionale. Gli altri titoli (tabaque-
ro, ayahuasquero e perfumero) equivalgono ad altrettanti dotto-
rati e a una specializzazione. 

Gli Ashaninka sono un’etnia presente nella selva amazzonica 
peruviana e brasiliana, noti per le loro conoscenze medicinali e 
per essere temibili guerrieri. 

La loro tradizione è legata alla medicina a base vegetale 
da migliaia di anni. Il maestro Juan proviene da una famiglia 
Ashaninka di sheripiari. Il padre perse la vita schiacciato da un 
albero, a causa di un incidente, e se racconto qui questa storia è 
perché ha a che vedere con il tabacco.

Quella mattina, il padre del maestro Juan si era inoltrato 
nella foresta, in cerca di erbe, ma aveva dimenticato a casa la sua 
protezione, fatta di prezioso tabacco: un cattivo presagio, perché 
nessun Ashaninka entrerebbe mai nella selva senza portarne 
un poco con sé. La madre di Juan si inquietò immediatamente 
quando vide il tabacco in casa. Qualche ora più tardi, comparve 
un chicua, un piccolo rapace annunciatore della morte secondo la 
tradizione Ashaninka, e la donna – anche lei sheripiari – iniziò 
a piangere, comprendendo subito che al marito doveva essere 
accaduto qualcosa di grave. Nel pomeriggio, qualcuno arrivò per 
avvisare la famiglia del tragico incidente. 

La madre di Juan decise quindi di proibire ai figli di studiare 
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le piante medicinali, poiché non voleva che anche loro rischiasse-
ro la vita esponendosi alle durissime leggi spirituali della selva: è 
infatti convinzione corrente, tra gli Ashaninka, che a studiare le 
piante medicinali si metta a rischio la propria vita. 

Il piccolo Juan aveva all’epoca dei fatti appena dieci anni, ma 
gli era già molto chiaro il cammino: intendeva diventare uno she-
ripiari, bravo almeno quanto il padre. Disobbedendo a sua madre, 
Juan prese a marinare la scuola per andare da quello che era stato 
il maestro di suo padre, così da poter imparare da lui quello che 
il padre non avrebbe più potuto insegnargli, e che sua madre non 
voleva che imparasse. 

Si rivelò una specie di bambino prodigio, e iniziò a curare le 
persone a soli quindici anni: lo chiamavano el maestrito, ossia “il 
maestrino”, data la sua giovane età. 

Juan racconta spesso questa parte della sua vita ai suoi allievi, 
per spiegare l’importanza del tabacco e quale dedizione richieda 
lo studio delle piante maestre. 

Il mio primo incontro “diretto” avvenne a un anno di distanza 
da questo dialogo con Flores, durante una cerimonia di ayahua-
sca. Nella fase delle visioni mi apparve lo spirito del tabacco: era 
un arbusto con sembianze umane, che teneva in mano (per così 
dire) un bastone. Dopo che lo ebbe battuto in terra, vidi tutte le 
piante intorno a lui prendere vita, non diversamente da quando un 
direttore d’orchestra batte tre volte la bacchetta sul leggio prima 
che la musica inizi. Da allora il tabacco mi accompagna come 
pianta-medicina personale, soprattutto nei momenti di particola-
re difficoltà: ha la capacità di sostenere, dare forza, restituire la 
lucidità necessaria per risolvere un problema o superare uno stato 
depressivo. 

Nell’inserto a colori, il maestro Flores intento a fumare il 
tabacco (foto 3) e a suonare uno strumento musicale (foto 4).

Che cos’è e che cosa cura
Il tabacco è probabilmente la pianta più famosa d’America.
Le prime tracce archeologiche della presenza dei suoi semi 

sono state trovate in alcuni siti dell’Illinois e del Mississippi e 
sono datate tra il 100 a.C. e il 300 d.C.19.

19  https://pages.wustl.edu/fritz/nicotiana-sp.
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